Слово редактора

В первые майские выходные я пренебрег общегородским праздником открытия мотоциклетного сезона и предпочел ему семейное путешествию в Стокгольм. Мы с Никой и Алиской чудесно сгоняли через Хельсинки до шведской столицы и погуляли там в свое удовольствие.

Для дизайнеров и архитекторов одним из must do в Стокгольме является поездка на метро с неспешными остановками на разных станциях и осмотром подземных тоннелей, вырубленных в скальной породе. Колористические и графические решения стокгольмской подземки также весьма и весьма примечательны. В них нет мраморно-бронзово-гранитного пафоса подземных дворцов, чем знаменито метро Москвы и Санкт-Петербурга. В них нет лондонско-будапештско-парижского очарования старины первых в мире станций подземки. Но над графическим оформлением станций работали лучшие дизайнеры и художники. Без пафоса и надутых щек в стокгольмском метро удалось воплотить художественные решения, до которых едва ли дорастут городские власти в наших широтах. Будете в тех краях — не пожалейте часик-полтора для осмотра стокгольмских станций.

Однако же не это порадовало меня в метро шведской столицы более всего. Радующие глаз граффити, рельефы, витрины наподобие музейных остались на втором плане за случайным куском искусства, созданным неизвестным срывальщиком рекламных плакатов. По всей видимости, срок оплаченного размещения рекламы закончился, а новых постеров пока не завезли. Вот и надо было поверхности очистить от потерявших свою актуальность картинок. В итоге на стенах тоннеля получились удивительные по красоте масштабные абстрактные графические листы, состоящие из проступающих один сквозь другой разных слоев рекламных плакатов. Я стараюсь фиксировать такие вещи. Иногда везет, и на афишных тумбах и газетных стендах попадаются настоящие анонимные произведения «ненарочного» искусства. И очередной подобный подсмотренный в стокгольмской подземке эпизод натолкнул меня на мысль о том, что иногда самые интересные вещи происходят и в жизни и в профессии совершенно незапланированно. Звезды встают таким удачным образом, что случайное по большому счету выступление на какой-нибудь конференции может подарить такие знакомства, которые потом вырастают в самые интересные проекты. Последнее время большая часть моей профессиональной жизни состоит именно из подобных спонтанных радостей. Я прихожу к выводу, что целеустремленность и настойчивость в достижении поставленных целей зачастую настолько подвержены влиянию незапланированных событий, что лучше расслабиться и получать удовольствие, наблюдая за тем, какие сокровища по стечению обстоятельств сами приходят к тебе в руки (а какие проплывают мимо, что также есть неотъемлемая часть спонтанности рабочего процесса). Знакомая с детства фраза Воланда из «Мастера и Маргариты»: «Никогда и ничего не просите! Никогда и ничего, и в особенности у тех, кто сильнее вас. Сами предложат и сами все дадут!» сейчас раз за разом оборачивается овеществленными подтверждениями в моей собственной жизни.

При этом не стоит понимать меня буквально — я отнюдь не говорю о том, что сижу сложа руки и жду, когда само все в эти сложенные руки приплывет. Отнюдь. Просто, когда все распланировано до мельчайших подробностей, когда ты знаешь. что ждет тебя завтра и через неделю, и через год, можно заскучать. Кому-то подобный подход не близок, а мне нравится наблюдать за нагромождением случайностей и стечений обстоятельств во встречах и знакомствах, которые дарит мне время, в незапланированных проектах и начинаниях, которые выстраиваются во взаимосвязанную цепочку событий и дел.

Поэтому я за то, чтобы пускать в свою жизнь больше спонтанного и не переживать о том, что запланированное не срастается — значит, так было нужно для того, чтобы срослось что-то более значимое. Вообще не стоит рефлексировать о несбывшемся. Будущее обязательно покажет преинтересное кино!

    Проектор № 1(28) 2015

    Вышел в свет свежий номер «Проектора». Обычно не в наших правилах устраивать тематические номера, но в этот раз так уж получилось, что большая часть публикаций посвящена Нью-Йоркской Школе визуальных искусств и открывшейся в Новом музее выставке Underground Images, которую я имел честь курировать с российской стороны. Но обо всем по порядку!

    Когда коллеги из Нью-Йорка прислали мне список и контакты дизайнеров, готовых дать мне интервью, я обалдел — Милтон Глейзер, Мирко Илич, Джордж Черни, Иван Чермаев, Стефан Загмайстер, Клэй патрик МакБрайд! Ну, это как если бы сказали, что можно взять и пообщаться с Леонардо да Винчи. Естественно, я с ними со всеми переговорил. Только с Загмайстером у меня уже было большущее интервью в № 21 в 2012 году. Спустя всего три года лучше не повторяться.

    Номер открывается большим интервью Милтона Глейзера. Почти час мы проговорили с ним о его работе. Милтон — мудрец и чрезвычайно отзывчивый человек: «Для меня нет ничего более приятного, чем сидеть за столом и рисовать, делать объект или размышлять, — это моя жизнь. Делать вещи и есть моя жизнь. Традиционное представление о «райском отпуске», в котором человек спит в шезлонге на пляже, кажется мне просто ужасной. Я готов на все, включая тюремный срок, чтобы избежать этого. Моя работа — это нечто основополагающее и очень приятное. Я влюблен в идею того, что можно претворить в жизнь возникающие в твоем сознании образы. Это все равно что быть Богом (может быть, Богу это и не понравится). Нет большего блаженства, чем делать что-то и наблюдать, как оно оживает, наблюдать во плоти то, что ты мог только частично вообразить. Когда моей жене нужен перерыв, мы едем в деревню. Но даже там я не могу оторваться от работы».

    projector_N28_01
    projector_N28_02

    Второе интервью дал мне дизайнер и иллюстратор Мирко Илич, работавший в свое время арт-директором журнала Time, газеты The New-York Times. Кстати, Мирко приехал в Питер на открытие выставки и прочел две зажигательных лекции в Новом музее. «я бы согласился на неинтересный проект за большие деньги, потому что это единственный способ сделать интересную работу для кого-то, у кого денег нет. Ты становишься таким Робин Гудом — берешь у богатых и отдаешь бедным. Я полагаю, все так делают в определенной степени. Моя компания делает примерно треть работ на общественных началах. Когда я говорю «на общественных началах», это означает, что мы вообще работаем без гонорара. Очевидно, что это в той или иной мере оплачивается другими двумя третями заказов. Это, конечно, наше «проклятие», потому что иногда изначально неинтересные работы получаются лучше, чем то, что изначально казалось привлекательным с творческой точки зрения. Существует что-то хорошее в этой непредсказуемости».

    projector_N28_03
    projector_N28_04

    Патриарх графического дизайна, герой, чье имя внесено во все возможные залы славы графического дизайна — Джордж Черни. Ему уже за девяносто. Но он продолжает активно работать в своей нью-йоркской студии. Вот что он сказал мне: «Хороший дизайн — это баланс между содержанием и исполнением, но не обязательно в равных пропорциях. Пропорция зависит от того, что необходимо подчеркнуть. В идеале, если позволяет время, я кручу идею в голове. Я не начинаю процесс проектирования, пока не покажется, что у меня есть правильное решение. Иногда при попытке осуществить идею она может сработать не совсем так, как я думал, в таком случае — назад к размышлению. Я не делаю много набросков. В результате, когда проект завершен, я вряд ли когда-нибудь вспомню, откуда пришла идея».

    projector_N28_05
    projector_N28_06

    Еще один дизайнер старшего поколения, с кем довелось пообщаться — Иван Чермаев. О его работах я писал курсовую почти двадцать лет назад, еще будучи студентом Берлинской высшей школы искусств: «Ранняя абстрактная айдентика шестидесятых годов ХХ века». А в этом номере Иван Чермаев сам рассказал о своих жизненных и профессиональных принципах: «Дизайн для меня более сознательная, ментальная, нежели эмоциональная деятельность. Это сочетание бизнеса и искусства. А еще дизайн — это великолепная жизнь!

    Среди дизайнеров, которые повлияли на меня, Пол Рэнд, Элвин Айзенманн, Икко Танака, Пьер Мандель, художники, такие как Пикассо и Миро. Из моих современников мастерами, повлиявшими на развитие графического дизайна, я считаю Массимо Виньелли и Тони Палладино».

    projector_N28_07
    projector_N28_08

    На этом я делаю небольшой перерыв в рассказах о лучшем американском графдизайне и возвращаюсь домой. Совсем домой — в Санкт-Петербург. Проект «Буквы» не мог пройти мимо очередной удивительной работы Юрия Гордона. После громкого успеха литературной карты Москвы, Юрий сделал литературную карту Санкт-Петербурга. Читайте в «Проекторе» рассказ автора о том, как все получилось: «Я понял, что надо отказаться от самой идеи чинной литературной карты. Пусть ветер носит обрывки цитат! Любой читающий по-русски понимает, из какого контекста блестит адмиралтейская игла и кто стоял на берегу пустынных волн. Пусть город сам говорит словами, сложенными о нем. Карта превратилась в сплошной текст, состоящий из перекликающихся между собой обрывков фраз. Долой кавычки, авторов в легенду! Вот величаво плавает в лазури морозом очарованный Исакий, а рядом под пьяные клики строится гостиница «Астория». Вот летом, надев широкий боливар, Онегин едет на бульвар — а на противоположной стороне улицы зима, тяжка обуза северного сноба, Онегина старинная тоска… Вот у причала стоит Аврора Залповна под лозунгом «Вся власть Советам», а с соседней набережной ее залпу вторит эхо: ой ты, участь корабля…»

    projector_N28_09

    В продолжение рассказа об американском дизайне наш постоянный автор — историк дизайна ХХ века Павел Ульянов рассказал о мебельной компании Gardner & Co: «В период между двумя мировыми войнами значительным прорывом в европейском дизайне станет мебель из гнутой фанеры. Образцы финского, шведского и британского дизайна навсегда пропишутся в экспозиции Нью-Йоркского музея современного искусства. А ведь именно американской компании Gardner & Co принадлежит изобретение стула, где сиденье и спинка выполнены из единого фанерного листа».

    projector_N28_10

    Еще одним удивительным открытием для меня стало калифорнийское вино Sine Qua Non, которое я с уверенностью могу назвать самым дизайнерским вином в мире. Открытие это было сделано в Лондоне в магазине Hedonism Wines у Евгения Чичваркина. «Каждый винтаж Sine Qua Non выходит не только с новой этикеткой, но под новым именем. Для меня, только однажды пробовавшего Sine Qua Non (100 баллов по Wine Advocate), это вино относится в большей степени к миру дизайна и визуального искусства. По крайней мере остается утешать себя таким образом, так-как выложить четырех-пятизначную сумму в долларах за бутылку вина я позволить себе, увы, не могу. Некоторые этикетки с ранних винтажей Sine Qua Non сами стали предметами коллекционирования. Вина «Мародер», «Потаскуха», «17-й гвоздь в моем черепе» сами по себе признаны произведениями не только винодельческого, но и графического искусства». Я благодарю Евгения Чиваркина за гостеприимство и один из самых запоминающихся винных опытов моей жизни. А об удивительных этикетках этого вина читайте у меня в журнале!

    projector_N28_11
    projector_N28_12

    Наше длительное сотрудничество и дружба со светотехнической компанией «Артлайт» продолжается интервью Константина Цепелева о дизайнерских новинках миланского салона. Костя рассказал «Проектору» о том, каких световых чудес стоит ждать в новом сезоне.

    projector_N28_13

    «Проектор» старается не пропускать визиты в Санкт-Петербург именитых дизайнеров и архитекторов. Одним из таких гостей стал голландский архитектор Эрик ван Эгераат, с которым мы пообщались после его выступления на Петербургской архитектурной биеннале. «Мое поколение хотело изменить все. Я начинал, когда мне было 24 года, а старшее поколение, мои учителя, негодовало: «Что творит этот глупый парень? Его работу должны делать мы!» Это «потерянное поколение», не имевшее никаких особенных идей, никак не могло адаптироваться, им просто не давали заказов. Пять лет спустя я сделал свой первый проект, Рем Колхас начал свою первую работу и стал кем-то вроде апологета нового пути, возглавил целое поколение нидерландских архитекторов моего возраста. Мы просто пытались сделать все иначе».

    projector_N28_14
    projector_N28_15

    Еще один проект наша студия делает с архитектурным бюро «АрхиДо» Вадима Кондрашева. Я надеюсь, уже в этом году выйдет серия из шести книг, представляющих собой современное переосмысление труда Витрувия. А пока анонсируем будущее издание.

    projector_N28_16

    И во второй части журнала я снова возвращаюсь к работам мастеров Нью-Йорской школы визуальных искусств. Я поговорил с известным нью-йорским фотографом Клэем Патриком МакБрайдом, в объектив которого попадали десятки мировых звезд первой величины. Да, и сам Патрик выглядит не иначе, как рок-звезда. «Успех для меня — это когда ты даришь что-то сердцам других людей. Поэтому я преподаю. Десять лет я преподавал на фотофакультете SVA. Я прошел полный круг и вернулся преподавателем в ту же самую мастерскую, где когда-то сам был студентом. Туда же, где когда-то учились такие чуваки, как Дэвид ЛаЧэпел и Фрэнк Окенфелс. Для меня эта комната была в большей степени ареной, а не учебной аудиторией. Я работал с кучей знаменитостей и множеством журналов, но это не так важно. Большая часть этого становится вчерашними новостями и желтеет, как старая газета. С нами остаются более важные вещи».

    projector_N28_17
    projector_N28_18

    И завершает номер полный каталог удивительной плакатной выставки Underground Images, которую 22 мая мы открыли в Новом музее в рамках Пятой Санкт-Петербургской недели дизайна. Вот имена авторов, чьи работы представлены на выставке: Гейл Андерсон, Маршал Арисман, Джин Кейс, Иван Чермаев, Пол Дэвис, Сол ДеВито, Луиза Фили, Одри Флак, Нэйтан Фокс, Боб Гилл, Роберт Джусти, Милтон Глейзер, Фил Хэйс, Стивен Хеллер, Мирко Илич, Виктор Коэн, Стивен Кренингер, Марвин Маттельсон, Клэй Патрик МакБрайд, Джеймс МакМаллан, Джерри Мориарти, Тони Палладино, Стефан Загмайстер, Дэвид Сэндлин, Пола Шер, Ив Зоннеман, Джордж Черни, Джеймс Виктор и Роберт Уивер.

    projector_N28_19
    projector_N28_20

    Новый номер «Проектора» — абсолютно коллекционная история. Часть тиража уже уехала в Нью-Йорк, часть разошлась во время Санкт-Петербургской Недели дизайна. Так что номеров осталось немного. Приобрести свежий «Проектор» и подписаться на журнал можно у наших новых партнеров — в магазине lebigmag.ru

    Проектор № 1(28) 2015

    Полностью журнал читайте в электронной версии.